Вечером 31 декабря автор с мужем приехали в швейцарскую деревню Вильхинген, где в доме престарелых Новый год встречали две пожилые жительницы Мариуполя — Людмила Пална и Людмила Иванна. Для них накрыли стол, принесли мандарины, бутерброды, шампанское и маленький кипарис, украшенный как елку. Когда салат разложили по тарелкам, Людмила Иванна тихо сказала: «Как дома».
Обеим женщинам за восемьдесят, они передвигаются с роллаторами и все делают вместе. Познакомились они 6 марта 2022 года, уже во время войны. Людмила Пална жила в Центральном районе Мариуполя и из-за бомбежек перебралась в дом Людмилы Иванны в Портовском районе. С собой она в спешке взяла мочалку, пять банок сгущенки, но забыла одежду и зубные протезы. Позднее в Швейцарии местный стоматолог бесплатно изготовил ей новые.
14 марта 2022 года им разрешили выехать из города. Семь человек добирались на двух машинах: дорога через 17 блокпостов заняла 12 часов на 90 километров. Они видели горящие дома, неразорвавшийся снаряд и машину, попавшую под обстрел, где, по их словам, погибли пять человек, включая ребенка. После отъезда дом Людмилы Иванны был уничтожен бомбой, а хрущевка Людмилы Палны сгорела и была снесена.
За праздничным столом женщины созванивались с родными из Санкт-Петербурга, Киева и Мариуполя и желали одного — скорейшего окончания войны и воссоединения семей. Людмила Пална вспоминала, что проработала 47 с половиной лет на комбинате имени Ильича, а ее муж умер от ковида за два месяца до полномасштабного вторжения. Людмила Иванна рассказала, что ее муж Анатолий Иваныч, с которым они прожили 60 лет, тяжело пережил известие о гибели дома, и она считает, что это ускорило его смерть.
Обе женщины живут в Швейцарии с весны 2022 года. Они учат немецкий, летом каждый день ходили в открытый бассейн, а из небольших ежемесячных денег стараются откладывать на поездки для пожилых. В последние минуты 2025 года они подняли бокалы, зажгли бенгальские огни и снова попросили только о мире.