Вне основного конкурса Венецианского кинофестиваля 2025 года представили новый документальный фильм Александра Сокурова «Записная книжка режиссера». Картина длится пять часов с 15-минутным антрактом и собрана из советской хроники, архивных съемок, фрагментов телефильмов и телепередач 1957–1991 годов.
Как отмечает кинокритик Ирина Карпова, фильм выстроен как своеобразная книга: смысл возникает не только из монтажа, но и из сочетания изображения с текстом, который появляется на экране. По словам оператора и монтажера Александра Золотухина, авторы стремились попробовать новый способ организации материала. Текст то дополняет кадр, то спорит с ним, то создает намеренный диссонанс.
В экранных заметках перечисляются катастрофы, рождения, смерти, премьеры фильмов и политические события. Среди упомянутого в картине — смерть Сибелиуса, рождение Натальи Эстемировой, Алексея Балабанова и Леонардо ДиКаприо, а также фильмы «Ключ без права передачи», «Восхождение», «Империя страсти» и «Человек из мрамора». При этом в фильме, как подчеркивает автор текста, отсутствует 1986 год и тема Чернобыля.
«Как создавался этот фильм? Жизнью всей своей... И это первый мой фильм, где я являюсь прямым участником всех событий, которые мы видим на экране», — сказал Сокуров на пресс-конференции.
Режиссер объяснил, что воспринимает эту работу не как дневник и не как анализ, а как набор заметок и попытку синтеза исторического опыта. По его замыслу, фильм возвращается к вопросам, которые возникли еще в 1950-е годы и, по его мнению, так и не были решены: от разоружения и ядерной угрозы до израильско-палестинского конфликта.
Показ в Венеции сопровождался спорами о позиции Сокурова по войне в Украине и о присутствии российского флага на Лидо во время массированных обстрелов украинских городов. Режиссер сообщил, что снял картину на средства частных инвесторов, поблагодарил руководство Биеннале и в интервью заметил, что меняться должна не только Россия, но и Европа. После этого он привел слова Андрея Громыко: лучше десять лет переговоров, чем один день войны.
Сокуров также сказал, что «политики и чиновники определяют большую часть жизни общества», тогда как миллионы людей заняты обычной жизнью и часто не замечают решений, принимаемых наверху. В фильме, построенном на архивных материалах Ленинградской студии документальных фильмов, эта дистанция между политикой и жизнью людей становится одной из центральных тем.